«Словно ему мешают клыки», — подумала Анна Александровна. Мысль была скорее ироническая, но вот эффект она произвела нешуточный: по спине Анны Александровны холодной волной пробежали мурашки, а живот невольно поджался, как будто в ожидании удара. Сивакова вдруг очень своевременно вспомнила, что никому не сказала, куда отправилась. Правда, существовал парнишка, который помог ей справиться с дверью, но надежды на него, откровенно говоря, было маловато.
«Ба, — насмешливо подумала она, — какие мы впечатлительные! Пришепетывание нам не понравилось! Вот и прививай после этого детям любовь к чтению. А они начитаются Брема, Толстого и Булгакова, а потом будут шарахаться от каждой тени только потому, что она, видите ли, пришепетывает».
Она вошла в лифт, борясь с неприятным ощущением, что по собственной воле поднимается в покои графа Дракулы, и твердой рукой нажала кнопку седьмого этажа. Снаружи, за тонкими бетонными стенами, был ясный майский день, шумела Москва, с воплями носилась по вытоптанным газонам и дворам детвора, одуревшая от тепла, света и предвкушения скорых летних каникул. Кругом, в тесных коробках квартир, жили люди — справа, слева, сверху, снизу, буквально со всех сторон. Положим, на крик они не прибегут, но в милицию позвонят почти наверняка. И кто же станет в такой ситуации нападать на женщину у себя в квартире? Правильно, никто не станет. Для этого нужно быть маньяком…
Спокойнее от этих рассуждений почему-то не стало. В конце концов, тот, кого она рассчитывала отыскать, и был самым настоящим, полновесным маньяком. Конечно, он вряд ли убивал всех, до кого был в состоянии дотянуться, но кто знает, что может взбрести в голову сумасшедшему? Возьмет и пырнет ножом прямо на пороге, а у нее с собой нет даже пилочки для ногтей. Впрочем, у зятя был заряженный пистолет, и что с того?
Лифт остановился мягко, без толчка. Створки двери разошлись в стороны с негромким стуком. Рука Анны Александровны сама собой потянулась к кнопке первого этажа, но замерла на полпути, потому что, как выяснилось, Сивакову уже поджидали.
Одна из выходивших на площадку седьмого этажа дверей была распахнута настежь. Хозяин квартиры стоял в дверном проеме, радушно улыбаясь Анне Александровне. Заметив ее колебания, он поспешно шагнул на площадку, протянув вперед правую руку, словно собирался помочь гостье сойти с подножки автомобиля или, скорее уж, кареты. Его плавные, отточенные, как у танцора, движения показались Анне Александровне слегка жеманными, почти женственными.
Отступать, однако, было поздно, и Анна Александровна храбро шагнула вперед, проигнорировав, разумеется, протянутую хозяином руку.
— Я по объявлению, — повторила она, не зная, с чего начать разговор.
— Я вижу, — сказал хозяин. — Да вы не волнуйтесь так, пожалуйста. Проходите в дом. Не станем же мы с вами беседовать на лестничной площадке!
«С чего это вы взяли, что я волнуюсь? — хотела спросить Анна Александровна. — И почему бы нам с вами не побеседовать на лестничной площадке?» Но полные холодного сарказма слова застыли у нее на губах. Конечно же, хозяин был прав: она таки волновалась, и лестничная площадка была не самым удобным местом для разговора — если, конечно, Анна Александровна действительно хотела о чем-то поговорить. «А ну перестань быть дурой», — мысленно прикрикнула она на себя и пошла к раскрытой двери квартиры, со стыдом ощущая противную слабость в коленях.
Створки лифта сошлись у нее за спиной с мягким стуком, и Анне Александровне стоило огромных усилий не подскочить до потолка от этого неожиданного звука. Хозяин стоял у дверей и с улыбкой совершал руками некие приглашающие жесты. Теперь Анна Александровна поняла, чем был вызван тот странный и неприятный дефект речи, который послышался ей в голосе хозяина. Причиной тому был длинный и извилистый, явно не правильно сросшийся шрам, который пересекал левую щеку стоявшего перед ней мужчины от брови до подбородка. Верхний его конец прятался под большими темными очками в массивной оправе, а нижний скрывался в довольно опрятной, местами тронутой сединой бороде. Шрам заметно оттягивал кверху уголок рта и наверняка мешал хозяину не только разговаривать, но и вообще двигать мышцами щеки. Он был рельефным, бугристым, как миниатюрная модель горного хребта, и выделялся на бледной незагорелой коже неприятным розовато-фиолетовым пятном. Зрелище было отталкивающее и в то же время притягательное, и Анна Александровна с некоторым трудом заставила себя отвести от него глаза. Раньше она даже не подозревала, что способна, забыв о вежливости, пялиться на чье-то физическое уродство, как одуревшая от сенсорного голодания торговка семечками с местечкового рынка. Вспыхнувшее в ней смущение пополам с легким чувством вины было абсолютно неуместным, и Анна Александровна, сердито поджав губы, шагнула в темноватую прихожую.
Хозяин вошел следом и запер дверь. Анна Александровна снова вздрогнула — впрочем, незаметно, внутри собственной кожи. Ей вдруг почудилось, что захлопнувшаяся дверь квартиры навсегда отрезала ее от внешнего мира. Она заметила, что дверь обита изнутри непривычно толстым слоем какого-то звукоизолирующего материала, поверх которого красовалась блестящая ярко-красная кожа — похоже, натуральная.
Обстановка прихожей была под стать двери — сплошные ковры, портьеры, тяжелые драпировки, выдержанные в мрачноватых багровых тонах и призванные, как показалось Сиваковой, не столько украшать интерьер, сколько заглушать звуки. Тяжелые литые бра — не то бронзовые, не то декорированные под бронзу — висели по бокам большого овального зеркала в массивной резной раме. Лампочки, прикрытые шарами матового стекла, то ли были совсем слабенькими, то ли горели вполнакала — во всяком случае, света они давали маловато. Хозяин запустил руку куда-то в недра винно-красной бархатной драпировки и что-то такое сделал, отчего лампы засияли ярче.